On est en 1897, dans le nord de l'Etat de New-York. Elspeth, Une sage femme revient après plusieurs semaines d'absence à la ferme très isolée ou vit sa famille. Elle trace sa route dans la neige avec des cadeaux pour son mari et ses enfants.

Elle découvre les cadavres de toute sa famille assassinée, seul Caleb , 12 ans manque à l'appel. Le gamin dans une grange au moment des meurtres, s'est caché dans le garde manger et croyant voir revenir les tueurs il tire à travers la porte et atteint sa mère de plusieurs plombs. Revenu de sa méprise, il va la soigner, la tirer d'affaire, et tous deux vont partir à la recherche des trois tueurs aux foulards rouges, du côté de Watersbridge.

Roman d'initiation à la vie pour Caleb, qui va peu à peu découvrir les secrets de sa famille, lui, qui n'a jamais quitté la ferme, va découvrir qu'habituellement frères et soeurs se ressemblent, ce qui n'est pas son cas. Pour survivre, sa mère déguisée en homme, va travailler dans une usine de fabrication de glace, de l'eau gelée pas des miroirs, dans le froid, la neige. Et les tueurs rodent tout autour. Quel est le secret d'Elspeth?

Un bon premier roman de James Scott, qui illustre bien la vie américaine à l'aube du XX siècle, sa dureté, ses règlements de compte, la condition ouvrière, la misère, l'honneur, la vengeance, la place centrale des armes à feu mais aussi la tendresse, la fidélité, ...