Au théatre de la Colline, près de la place Gambetta, à Paris, Michel Piccoli joue le rôle de l'acteur allemand Bernhard Minetti (1905-1998) dans une pièce écrite pas Thomas Bernhard, en l'honneur de l'acteur originaire de Lübeck en 1977.

On se trouve à Ostende, en Belgique, là où l'on respire l'air de l'Angleterre, sans y être, un endroit idéal pour un acteur continental, qui n'a aucune chance de réussir à jouer Shakespeare en Angleterre!

C'est le 31 décembre et Minetti/Piccoli arrive dans un hôtel où il dit avoir rendez vous avec le directeur du Théatre local pour y jouer Lear. Il a une grosse valise dans laquelle il transporte tout son capital, des coupures de presse de son glorieux passé d'acteur et surtout, affirme t'il, un masque de Lear que lui a confectionné James Ensor, le peintre, né à Ostende (1860-1949).

La pièce est un long monologue, dont on se demande comment diable Piccoli fait pour le retenir tant il y a d'opportunités de se tromper, dans la répétition de ces obsessions qui tournent autour de la condition de l'artiste : Shakespeare, Lear, Ensor, Lubeck, Ostende, Liège, Angleterre, littérature académique. Piccoli s'adresse, mais l'écoute t'elle,  à une dame dans la force de l'age, qui, en cette Saint Sylvestre, tente d'oublier sa solitude, une bouteille de champagne à la main et un masque de singe sur la tête, puis à une jeune femme encore plein d'espoir, amoureuse, qui n'a pas encore été déçue par la vie, qui écoute le vieil acteur d'une oreille distraite par la musique de son transistor, mais qui ne connait pas Lear...

Le sous titre de la pièce est portrait de l'artiste en vieil homme, la viellesse est un naufrage, Piccoli, à 85 ans bientôt, est le contraire de Minetti, il est dans le monde d'aujourd'hui, actif, présent, impliqué. Il nous attendrit avec ce portrait d'un homme désabusé, un peu minable, détaché du monde, mais attachant, un vieux Godot qui attend depuis trente ans d'être appelé de nouveau sur une scène de théatre, ou qui veut le croire, et qui reste un artiste!

Photo Michel Piccoli de Richard Schroeder